El árbitro con traje que pidió a la FIFA un seguro de vida y un barco para huir para pitar la final de un Mundial

El árbitro belga John Langenus, figura clave de la primera final del Mundial en 1930, busca seguridad antes de pitar el partido y, según la crónica, pidió a la FIFA un seguro de vida y un barco para huir tras el encuentro. Uruguay y Argentina disputaron la final en Montevideo, en un torneo que abrió la era de los Mundiales; el estadio Centenario fue escenario de aquel duelo histórico. Langenus, nacido en Amberes en 1891, fue una de las figuras más relevantes de Bélgica en la historia de los Mundiales y combinaba el arbitraje con el periodismo deportivo en la crónica para Kicker. La final enfrentó a Uruguay, reciente campeón olímpico, y a una Argentina consolidada; la prensa generó tensiones y controversias, incluso sobre qué balón usar. Tres peticiones a la FIFA ilustran el clima complejo de aquella primera final, un evento que marcó el inicio de la tradición mundial de organizar y narrar torneos que cambiarían para siempre el fútbol.